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Արտաշես Քալանթարյան 

ԿՈԱԼԱՆԵՐ 

Փոքրիկ կենդանիները ծուլորեն շարժվում էին ծառի ճյուղի վրա՝ անդադար ծամելով ու ան-

տարբերությամբ շրջվելով իրենց հառված լուսանկարչական սարքերից: Նրանք միամիտ, վա-

խեցած աչքեր ունեին և թաց, խղճալի դնչեր: 

- Ուշադրություն դարձրեք այս հազվագյուտ կենդանիներին, լեդինե՛ր և ջենտլմեննե՛ր,- հան-

դիսավոր ու բարձր ասում էր թարգմանչուհին,- սրանք նշանավոր ավստրալական արջուկ-

ներն են և կոչվում են կոալա, որ աբորիգենների, այսինքն՝ բնիկների լեզվով նշանակում է՝ 

«Խմող չէ»: Կոալաներն իրոք ջուր չեն խմում և պատկանում են պարկավորների ընտանիքին: 

Նրանց միակ սնունդը էվկալիպտի տերևներն են: Նրանք ապրում են հենց էվկալիպտի ծառե-

րի վրա և բացարձակապես զուրկ են պաշտպանության միջոցներից: Ի բարեբախտություն 

նրանց, Ավստրալիայում գիշատիչներ չկան, լեդինե՛ր և ջենտլմեննե՛ր, եթե չհաշվենք մարդ-

կանց: 

Թարգմանչուհին ծիծաղեց իր կատակի վրա մի այնպիսի ծիծաղով, որից պարզ էր, որ միշտ 

այդ նախադասության վրա ծիծաղում է: Ծիծաղեցին նաև զբոսաշրջիկները: 

- Դուք հանգիստ կարող եք նկարել կոալաներին, միայն սպառնալ չի կարելի: Տեսեք ինչպես 

են վախենում... 

Թարգմանչուհին ճչաց հանկարծ ու մատը թափ տվեց արջուկների վրա: Նրանք դադարեցին 

ծամել ու փոքրիկ թաթերով ծածկեցին աչքերը: Դա իրոք որ ծիծաղելի էր ու խղճալի: 

- Նկատի՛ ունեցեք, կոալաները միակ կենդանիներն են, որ Ավստրալիայից բացի ուրիշ ոչ մի 

տեղ չկան: Շատ են փորձել նրանց բնակեցնել այլ երկրներում, բայց կոալաները հայրենիքից 

դուրս չեն կարողանում ապրել, ոչնչանում են: 

Արմեն Գասպարյանը մի քանի անգամ լուսանկարեց այդ զարմանալի կենդանիներին: Հետո 

երկար կանգ առավ կենգուրուների մոտ: Նա գրպանից հացի մի կտոր հանեց, որ թարգման-

չուհու խորհրդով նախօրոք վերցրել էր հետը, և երբ ձեռնասուն կենգուրուներից մեկը անճոռ-

նիորեն ցատկելով մոտեցավ նրան, մեկնեց հացը: Կենգուրուն հենվեց ամուր ու հաստ պոչի 

վրա և բարձրացրեց զարմանալիորեն քնքուշ, ասես կանացի թաթերը: Նույն վայրկյանին նրա 

պարկը զգուշությամբ բացվեց և հայտնվեց ճուտի սրադունչ գլուխը: Կենգուրուն մի թաթով 

բռնեց հացը, իսկ մյուսով ճուտին ետ՝ պարկը հրեց, օտար աչքերից ու վտանգից հեռու: Նրա 

բնազդական շարժումի մեջ մայրական այնպիսի մի սրտաշարժ ու կոպիտ հոգածություն կար, 

որ Արմեն Գասպարյանը զգացված ժպտաց: 

«Մայրն ամենուրեք ու ամեն ինչում մայր է»... - մտածեց նա: 
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Բայց որովհետև նրան շատ հասարակ ու ծամծմված թվաց այդ ձևակերպումը, ամաչեց մի տե-

սակ, ասես բարձրաձայն էր արտահայտել իր միտքը ու մոտեցավ վառ դեղինով ներկված նս-

տարանին: 

Նրա դեմքին խաղում էր օվկիանոսի հոտը, և մարմինն ասես օրորվում էր ալիքների ծփա-

նքից: Կոալաների և կենգուրուների արգելանոցը գալուց առաջ նա մոտ երեք ժամ մեջքի վրա 

պառկած էր ծովածոցի ալիքների վրա՝ սքանչացած նայելով մաքուր երկնքին և աշխատելով 

աշխարհի քարտեզի վրա որոշել իր տեղը: Դա շատ հետաքրքիր էր և երազի էր նման: 

Ո՞վ կմտածեր, թե երբևէ կհայտնվեր այստեղ, աշխարհի ծայրում, Խաղաղ օվկիանոսի ափին, 

ավստրալական այս փոքրիկ քաղաքում, որտեղ ընդամենը մի հայ կա: Զարմանալի բան է. 

հայերն առհասարակ մենակ չեն կարողանում ապրել, իսկ սա ապրում է: 

«Հոյակապ մարդ է,- ասաց նրա մասին Մելբուռնի հայերից մեկը,- անպայման զանգահարիր: 

Շատ հայասեր մարդ է, թող առնի կարոտը»: 

«Երեկոյան կզանգահարեմ»,- վճռեց Արմեն Գասպարյանը: 

 

 

*  

*    * 

- Ալլո՞: 

Հեռախոսալարի մյուս ծայրում սկսեցին խոսել անգլերեն: 

- Ես Պանդուխտ Չարեքյանին եմ ուզում,- հայերեն ասաց Արմեն Գասպարյանը: 

- Ես եմ, Պանդուխտն եմ, դո՞ւք եք, պարոն Գասպարյան: Մելբուռնի բարեկամս զանգահարեց 

ինձ: Կսպասեի: Ե՞րբ եկաք: Շատ, շատ ուրախ եմ: Ինչպե՞ս եք: Մենք ալ աղեկ ենք: Կինս, գի-

տե՞ք, անգլուհի է, սակայն հայերեն քիչ ու միչ կհասկանա: Մեծ աղջիկս ալ կհասկանա, սա-

կայն խոսել չգիտե, իսկ փոքրս բոլորովին չի հասկանա, անպիտանը: Քանի՞ օր պիտի մնաք: 

Որտե՞ղ իջած եք: «Պարկ ռոյա՞լ»: Հոթե՞լ է, թե՝ մոթել: Հոթե՞լ: Հա, աղվոր հոթել է: Շատ սուղ չէ՞ 

վարձը: Չե՞ք գիտեր: Սուղ կըլլա, սուղ կըլլա... հոստեղ ամեն ինչ սուղ է, ջանմ, ապրելն ալ 

սուղ է, մեռնելն ալ սուղ է... 

Հեռախոսալարի մյուս ծայրում Պանդուխտ Չարեքյանը ծիծաղեց. 

- Կատակ պիտի ընեմ,- զգուշացրեց նա:- Հոստեղ կսեն՝ Ավստրալիո մեջ միայն ոչխարը սուղ 

չէ, ատոր համար ո՛չ մեկը կուզե ոչխար ըլլալ: 

Եվ նա երկար ծիծաղում էր իր կատակի վրա, այնքան, որ Արմեն Գասպարյանը ժպտաց: «Կա-

րոտած մարդ է,- ասաց նա ինքն իրեն»: 
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- Հիմա հոթե՞լն եք, պարոն Գասպարյան: Ուրեմն ես տասնհինգ վայրկյանեն ետքը կուգամ: 

Ափսո՛ս, քանի մը օր առաջ գալու էիք, ավելի շատ ժամանակ կրնայի անցուցել ձեզի հետ: Հա-

կառակի պես երեկ մայրս մեռավ: 

- Ի՞նչ: Ինչպե՞ս թե: 

- Այո՛, երեկ մայրս մեռավ: Երկուշաբթի պետք է թաղենք: 

Սա՞ ինչ բան է: Իսկ քիչ առաջ երկար խոսում, ծիծաղում էր, զգուշացնում էր, որ կատակ 

պետք է անի... 

- Շատ, շատ վշտացած եմ,- շփոթված մրմնջաց Արմեն Գասպարյանը:- Ցավում եմ սրտանց: 

- Է՜, հոգ չէ,- ասաց Պանդուխտ Չարեքյանը,- մայրս գրեթե ութսուն տարեկան էր... 

- Դե մայրը մնում է մայր,- ասաց Արմեն Գասպարյանը և ակամա կարմրեց, սրտնեղելով, որ 

նորից օգտագործում է այդ բավականին հասարակ, ծամծմված, ասես այլևս իմաստազուրկ 

միտքը: 

- Չէ՛, հոստեղ մի քիչ ուրիշ է: Արդեն ծեր էր մայրս: Տանը չէր կրնա օգնել: Որպեսզի բեռ չըլլա, 

քիչ ու միչ գործեր կներ, որովհետև այստեղ անգործ մարդկանց չեն սիրեր... Ծերանոց կուղար-

կեն: 

Արմեն Գասպարյանը շփոթված լռում էր: 

- Ես հիմա պատկերացնում եմ ձեր վիճակը,- ասաց նա:- Գիտեմ, թե որքան եք հուզված ու 

խառնված: Ներողություն, որ անհանգստացրի, ինչ ասեմ... 

- Ո՛չ, ո՛չ,- հեռախոսալարի մյուս ծայրում անհանգստացավ Պանդուխտ Չարեքյանը:- Հիմա 

կուգամ քեզ մոտ: Շատ կուզեմ խոսել հետդ, հայերեն խոսել: Ի՞նչ կըլլար մի քանի օր առաջ 

գայիր, մա՛րդ աստծո, մայրս շատ կսիրեր հայերեն խոսել, բայց հետը խոսող չկար: Մի լավ 

երկար-երկար կխոսեիք: Գիտե՞ս, մայրս մինչև վերջ ալ հայերենից զատ ուրիշ լեզու չսովրեց, 

չէր ուզում սովորել... Ես հիմա կուգամ: 

- Կարիք չկա, ձեր հոգսով զբաղվեք, խնդրում եմ,- սրտանց խնդրեց Արմեն Գասպարյանը: 

Նա իսկապես, չգիտես ինչու, այլևս չէր ուզում տեսնել այդ մարդուն: 

- Ո՛չ, ո՛չ, քեզ համար չէ, ինձի համար կուգամ,- պնդեց Պանդուխտ Չարեքյանը և, որպեսզի 

առարկություն չլսի, արագորեն կախեց լսափողը: 

 

* 

*    * 
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Կես ժամ անց համարի դուռը բախեցին: Ներս մտավ բավականին բարեկազմ, ճերմակող մա-

զերով ու բեղերով, նուրբ դիմագծերով, հին հայերի կապույտ աչքերով մի մարդ: Կասկած 

չկար, որ Պանդուխտ Չարեքյանն է: Նրա հետ եկել էր նաև դուստրերից մեկը, որ սպիտակ, 

կլորիկ, պարզ ու բարի դեմքով մի աղջիկ էր և հավանաբար շատ էր նման իր անգլուհի մորը: 

- Պարո՛ն Գասպարյան, ծանոթացի՛ր, ավագ դուստրս է, Պանինան: 

- Պանինա՞: 

- Այո՛, առաջինն էր: Իմ անունը Պանդուխտ է: Կինս ասաց՝ եթե մանչ ծնվի, Պանդուխտ կդնենք 

անունը: Բայց աղջիկ ծնվեց: Եվ անունը դրեցինք Պանինա: 

- Աղվոր ամ... անուն է, այո՞,- տանջալիորեն ձգելով բառերը՝ հայերեն հարցրեց աղջիկը: 

Մենք նստեցինք, և Ավստրալիայի ծովեզրյա այս փոքրիկ քաղաքում ավելի քան տասներկու 

տարի ապրող Պանդուխտ Չարեքյանը երկար-երկար պատմում էր իր կյանքը:?Տասը թվակա-

նին է ծնվել Սև ծովի ափին, Սամսուն քաղաքի մոտ ընկած մի գյուղում: Հետո սպանել են հո-

րը, ու գաղթ է եղել: Մայրը հավաքել է որբերին ու տարել հասցրել Հունաստան, պահել է մի 

կերպ, մեծացրել է: Իր հացը վաստակելու համար ինչե՜ր ասես որ չի արել Պանդուխտը, որ-

տեղ ասես չի թափառել: Գնացել, գնացել, հասել է Անգլիա: Մանր առևտրով է զբաղվել ու այն-

տեղ էլ ամուսնացել այս Պանինայի մոր հետ: Հետո դրամ վաստակելու հույսով նրանք գնա-

ցել, Աֆրիկայի խորքերն են հասել, երկար տարիներ դեգերել են Գանայի ջունգլիներում: Հետո 

ինչ-որ բանի տեր են դարձել և նորից գնացել, գնացել հասել են Ֆրանսիա: Հետո էլի են թափա-

ռել, էլի ինչ-որ երկրներում են եղել, մինչև որ այսպես գնալով, գնալով եկել հասել են Ավստ-

րալիա, ծովեզրյա այս փոքրիկ քաղաքը, հողակտոր են գնել, տուն են սարքել ու ապրում են: 

- Սամսունին նման է, գիտե՞ս,- ասաց Պանդուխտ Չարեքյանը:- Ափին որ կնստեմ ու կփակեմ 

աչքերս, մեր Սև ծովը կտեսնեմ... Սև ծովը տեսած կա՞ս: 

- Շատ,- ասաց Արմեն Գասպարյանը: 

- Այս Ավստրալիան աղվոր երկիր է՝ գիտե՞ս,- ասաց Պանդուխտ Չարեքյանը: Հետո երևի 

մտածեց, թե Արմեն Գասպարյանը կնեղանա, կամ որ լավ չէ այդպես ասելը, երբ ինչ-որ տեղ 

հայրենիք ունես, ու ավելացրեց շտապով:- Եթե Հայաստանում չես, ուրեմն ամենալավ տեղը 

Ավստրալիան է: Այդպես չէ՞: Հոս խտրություն քիչ կա. ոչ մեկը չըսե՝ արմենիա՞ն ես, իռլա՞նդ 

ես... 

- Արմենիան... Խա-յաս-տան... ամ... այո՞,- ինչ որ կերպ զրույցին մասնակցելու համար տառա-

պանքով հեգեց Պանինան: 

- Իսկ ես լսել եմ, որ իտալացիներին ու հույներին լավ չեն վերաբերվում այստեղ,- ոչ միտում-

նավոր, ուղղակի որևէ բան ասած լինելու համար ասաց Արմեն Գասպարյանը: 

Պանդուխտ Չարեքյանը մի փոքր շփոթվեց: 
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- Ճիշտ է,- ասաց նա,- սակայն իտալացիների ու հույների աղքատը եկած է հոս ու անկիրթը: 

Անոնց չեն սիրեր... Դե, մենք՝ հայերս, ուրիշ ենք, աշխատող ենք, մեզի կսիրեն... 

- Բախտավոր ժողովուրդ ենք,- չգիտես ինչու բարկացած նրան ընդհատեց Արմեն Գասպար-

յանը,- բոլորը սիրում են մեզ... 

- Այո՛,- անվստահ հաստատեց Պանդուխտը: 

Եվ որովհետև Արմեն Գասպարյանը այդ ամբողջ ժամանակամիջոցում Պանդուխտ Չարեքյա-

նի մոր մասին էր մտածում, ակամա հարցրեց միանգամից, գրեթե անկապ. 

- Իսկ ձեր մա՞յրը... 

- Է՜, մայրս ինչ,- ասես սթափվելով զարմացած նրան նայեց մարդը:- Հիվանդ էր... Լավ էր, որ 

քիչ մնաց հիվանդ: Այսինքն՝ անկողին չընկավ գրեթե: Իհարկե, ես ամեն ինչ արեցի... Ձրի հի-

վանդանոց գտա: Գիտե՞ս, այնտեղ չեն բուժեր: Բայց կպահեն: Կուզես դրամ կուտաս, կուզես՝ 

չես տա: Հոստեղ դրամի խնդիրը շատ կարևոր է: Նարինջի կիլոն արժեք չունի, խնձորը արժեք 

չունի, ոչխարը, գիտե՞ս, երկու-երեք դոլլարով կառնինք... Բայց կյանքը սուղ է և երթալով ավե-

լի սուղ կդառնա: Շնորհք պիտի ունենաս, որ դրամ կուտակվի... Դրացիներ ունենք, որ օրվա 

վաստակածը կխմին, կուտին: Է՜, ատանկ կարելի չէ: Հոս բանկային մեջ դրամ չունենաս նե, 

մարդ չես... 

- Եվ ձեր մայրը... 

- Է, մայրս շատ խնդրեց, որ հիվանդանոց չտանինք: Է՜, ամ... սակայն ո՞վ կրնար խնամիլ ծեր 

կինը: Ես և տիկինս մեր խանութը կաշխատինք: Աղջիկներուս մեկը պետական օֆիսը կբանա, 

մյուսը կանացի վարսավիր է... Լավ գործ կընենք, փա՜ռք աստծո: Տանը չորս հոգի ենք, երեք 

օթո ունենք: Պստիկ աղջիկս ալ կկռվի, թե ես ինչո՞ւ չպետք է ունենամ... Իսկ մեզ մոտ օթոն 

սուղ է, գիտե՞ս: Երկու հազար դոլլարեն պակաս չկա: Հարկավ, քիչ մը բանցուցած որ առնիս, 

աժան է, սակայն... 

- Եվ ուրեմն մայրիկը... 

- Է՜, մայրիկի խնդիրը լեզվի խնդիր էր: Լեզու չգիտեր... Հիվանդանոց չէր ուզեր երթալ. քանի 

որ միայն հայերեն կխոսեր: Է՜, հայերեն խոսելով հոս կապրվի՞... Հոս ճարպիկ պիտի ըլլաս, 

հարյուր լեզու պիտի ունենաս... 

- Ֆադր,- կամացուկ ասաց Պանինան: Հետո նայեց Արմեն Գասպարյանին, կարմրեց ու 

ասաց... - Խայրիկ... ա՜մ... այդպես չէ՞... 

- Այո՛, այո՛,- անհանգստացավ Պանդուխտ Չարեքյանը:- Աղջիկս օֆիսեն կուշանա: Հոստեղ 

շատ խիստ է, գիտե՞ս, վայրկյան մը ուշանաս, տնօրենը կըսե՝ այ ամ սորի... այսինքն թե ափ-

սոսում եմ, սակայն այլևս միասին չենք կրնա աշխատել... Չեն գոռա, գիտե՞ս, շատ քաղաքա-

վարի կըսեն... 
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* 

*    * 

Պանդուխտ Չարեքյանի տունը մի շատ սիրունիկ բլրի վրա էր գտնվում, քաղաքից ավտոմեքե-

նայի ճիշտ կես ժամվա ճանապարհի վրա, անտառի պռնկին: Չորս սենյականոց փոքրիկ, 

հարմարավետ ու թեթև տուն էր, լավ մշակված կանաչ բակով, մորու փոքրիկ թփերով և պա-

պայայի վիթխարի ընկույզներով ծանրաբեռնված կարճլիկ, ծերատված ծառերով: 

Մի փոքրիկ սեղան դրեցին վառ կանաչի վրա, նստեցին թեթև աթոռակներին ու ծխեցին: 

- Պարոնը ամ... քաղցած չէ՞,- երկար-երկար հայերենով հարցրեց շատ հաճելի դեմքով անգլու-

հի տանտիրուհին: 

- Ո՛չ, ո՛չ,- ասաց Արմեն Գասպարյանը,- շնորհակալություն: 

- Բրենդի չե՞ս ուզեր,- զարմացավ Պանդուխտ Չարեքյանը: 

- Ընդհանրապես խմելու ոչինչ չեմ ուզում... 

- Հոստեղ մեկ անգամ կհարցնեն, գիտե՞ս,- ժպտալով ասաց Պանդուխտ Չարեքյանը:- Կերար 

նե՝ կերար, չկերար նե՝ չկերար... 

- Լավ եք անում,- ասաց Արմեն Գասպարյանը:- Թենքյու վերի մաչ... 

- Պարոնը սփի՞ք ինգլիշ,- պայծառացավ տանտիրուհին: Արմեն Գասպարյանը տարուբերեց 

գլուխը: 

- Այս ի՞նչ բան է,- հարցրեց նա,- մարդ չի՞ հավաքվելու: Որտե՞ղ է մայրիկի դին դրված: 

Պանդուխտ Չարեքյանը բարձրաձայն ծիծաղեց: 

- Է, ատանկ սովորություն չկա: Հատուկ տեղ կա թաղամասին մեջ: Հոն կպահեն, հետո կթա-

ղեն... 

- Հավատացյա՞լ էր մայրիկը: 

- Հարկավ, շատ հավատացյալ էր... 

- Բայց ձեր քաղաքում հայկական եկեղեցի չկա: 

- Այո՛,- մեղավոր ձայնով ասաց Պանդուխտ Չարեքյանը:- Անգլիական եկեղեցում պիտի 

դնենք... 

Խե՜ղճ, խե՜ղճ Հայկանուշ մայրիկ: 
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Արմեն Գասպարյանը նայում էր բլրի ստորոտում տարածված արմավենու անտառին: Ավելի 

հեռվում՝ կոկլիկ սարերի փեշերին, մրջյունների նման ցրված արածում էին ոչխարի անհա-

մար հոտեր: Հետո ոտքերի տակ նայեց ու հարյուրերորդ անգամ զարմացավ, թե որքան 

խնամքով են այստեղ վերաբերվում խոտի մշակությանը: Խոտը հարթ ու համաչափ խուզված 

էր ամենուրեք: Հետո նա տեսավ, որ Պանդուխտ Չարեքյանի հարևան տան բնակիչները գն-

դակ են խաղում իրենց համաչափ խուզված խոտի վրա և ծիծաղում են զվարթ: Եվ նա հան-

կարծ վիրավորվեց, որ մարդ է մեռել, բայց հարևանները ծիծաղում են: 

- Է՜, կկարծեք, թե հոստեղ կյանքը հե՞շտ է,- հանկարծ լսեց նա անգլուհի սիրունատես տան-

տիրուհու ձայնը:- Ամուսինս ինչի ասես ձեռք չզարկավ... Սկզբում խոզ կպահեինք, գրքով, գր-

քի մեջ կկարդայինք ու կպահեինք: Ամ... շահ չունեցանք: Սկսանք հավ պահել... Է՜, սակայն 

տեսանք, որ բան մը չէր: Հիվանդություն կար... հավերն սկսան ասանկ վեր-վեր թռչել ու իյնալ: 

Կհիշե՞ս,- ծիծաղելով դարձավ նա ամուսնուն:- Վնասը քիչ ընելու համար, պարո՛ն, ամբողջ 

օրը հավ կուտեինք... 

Դա երևի շատ ծիծաղելի հուշեր էր արթնացնում, որովհետև անգլուհի տիկինը և նրա հայ 

ամուսինը զարմանալիորեն միատեսակ երկար ու բարձրաձայն ծիծաղում էին, մինչդեռ Ար-

մեն Գասպարյանը մեղավորի պես, աչքի տակով հարևանների կողմն էր նայում: 

- Այնուհետև փանիփլի առևտուր սկսանք ընել: Ամ... փանիփլի հայերենն ի՞նչ է, Պան... 

- Անանաս կըսեն,- ասաց Պանդուխտ Չարեքյանը: 

- Այո՜, փանիփլ... Անտառը լիքն էր, սակայն քաղաքում գին չուներ: Բան դուրս չեկավ, է՜, լավ 

էր գոնե, որ մեծ-մեծ հողեր ունեինք, թանկացան, ծախեցինք մաս-մաս, օգուտ ունեցանք: 

- Կապրինք նե, գոհություն աստծո,- գոհունակ ասաց Պանդուխտ Չարեքյանը:- Սակայն դրա-

մի շատ-շատ պակաս ունինք: Հոստեղ առանց դրամի չես կըրնա ապրիլ, գիտե՞ս, առանց օթո-

յի ալ չես կրնա ապրիլ: Քաղաքը ցրված է, ավտոբուս չկա, տրամվայը հանել են... Է՜, օթոն ալ 

սուղ է... Այս տունն ալ վաճառեմ պիտի, քանի որ նոր տուն մը սարքել եմ, երեք-չորս շաբթեն 

պատրաստ կըլլա... Դրամի խնդիրը... 

Եվ հանկարծ Արմեն Գասպարյանը կորցրեց իրեն. 

- Մայրիկն ի՞նչ գործ ունի այդ բոլորի հետ,- գրեթե գոռաց նա: 

Միանգամից լռություն տիրեց: Նույնիսկ լսվեց, որ հեռվում գնդակ խաղացող հարևանները 

իսպաներեն են խոսում: 

Անգլուհի տանտիրուհին ոչինչ չհասկանալով սիրալիր տարակուսանքով թոթվեց ուսերը, և 

Արմեն Գասպարյանը սարսափելի շփոթվեց: 

- Ախր հարևանները կլսեն, որ դուք ծիծաղում եք... 

Պանդուխտ Չարեքյանը բարի, ներողամիտ ժպիտով, եղբայրավարի նայեց Արմեն Գասպար-

յանին... 
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- Հոգուդ շատ մոտ մի՛ ընդունիր,- ասաց նա,- հոստեղ ամեն ինչ ուրիշ կերպ է... 

 

* 

*    * 

Եկեղեցին փոքրիկ, սովորական մի շենք էր և թերևս միայն խաչով էր տարբերվում շրջապ-

ատի շենքերից: Արմեն Գասպարյանը շատ եկեղեցիներ էր տեսել աշխարհում, իրարից մեծ ու 

փոքր ու ոճով իրարից տարբեր, բայց առաջին անգամ էր այսքան պարզ մի եկեղեցում: Մար-

դիկ կորցրել են հավատը, ջերմեռանդ աղոթողների թիվը գնալով պակասում է, և հոգևորա-

կաններն ինչեր ասես չեն անում մարդկանց եկեղեցուն կապելու համար: Ժամանակակից ու 

վերացական ոճի եկեղեցիներ են կառուցում, աստծո տաճարներում թույլատրում են ջազային 

երաժշտություն և ռոկն ռոլ պարել, երիտասարդության համար կինոնկարներ են ցուցադրում, 

կրոնական թեմաներով զվարճալի ժամանցներ են կազմակերպում ու զեկուցումներ կարդում՝ 

«Աստված և ամուսնական բաժանությունները» կամ «Սերը մերձավորի նկատմամբ» թեմանե-

րով: Սիդնեյի մի եկեղեցում նույնիսկ էժանագին ճաշեր են տալիս հավատացյալներին: Իսկ 

Սիդնեյից ոչ շատ հեռու, Ինգել Սայդե վայրում հազվագյուտ մի տաճար կա, որ իր ստեղծողի 

անունով Բահալի է կոչվում: Այդ տաճարում կարող են աղոթել բոլորը, անկախ իրենց հավա-

տից: Տաճարի ճակատին գրված է. «Բոլոր դարերում մարդիկ իրենց աստծուն են դիմել եկեղե-

ցում, մզկիթում թե բուդդայական տաճարում: Նե՛րս մտիր, մա՛րդ, կարևորը հավատն է»: 

Կարևորը հավատն է: 

Աներևույթ մագնիտոֆոնից Մոցարտի ռեքվիեմն էր հնչում՝ զարմանալիորեն ահավոր ու սր-

տամաշ: Ցածրիկ պատվանդանի վրա, հասարակ ու սև դագաղում, մանրիկ ձեռքերն իրար 

վրա դրած, չորուկ-մորուկ մի պառավ էր պառկած, ասես հոգնությունից հենց նոր փակած կո-

պերով, խիտ կնճիռների մեջ տարակուսանքի, թե զարմանքի արտահայտություն: 

Արմեն Գասպարյանը ետ նայեց ակամա: Ամբողջ սրահում երկուսով էին: Միայն բեմի վրա 

ինչ-որ դանդաղ արարողությամբ էր զբաղված հաճելի, սիրունատես մի հոգևորական: 

- Է՜, խանութը փակել կարելի չէ,- ակամա արդարանալով շշնջաց Պանդուխտ Չարեքյանը:- 

Կինս առևտուր կընե: Աղջիկներս ալ իրենց գործին են: Բարեկամս պետք է գար Մելբուռնեն, 

կուշանա: Այստեղ ասանկ է... Շատ չի տևեր, գիտե՞ս, հիմա կվերջացնեն... Ծեր կին էր... 

- Այո՛,- ասաց Արմեն Գասպարյանը: Նրա ձայնը խռպոտ հնչեց: Կոկորդը քոր էր գալիս մի տե-

սակ: 

Աներևույթ մագնիտոֆոնի մեջ կանանց երգչախումբը ամենաբարձր տոնի վրա ասես պահեց 

շունչը, և հանկարծ աստվածային երաժշտության ներքո բարձր ու հանգիստ հնչեց ջահել 

հոգևորականի ձայնը: Նա խոսում էր այնպես, ասես աստծո տունը հավատացյալներով լի էր, 

ու աշխարհը լի էր հավատացյալներով: Նա ինչ-որ բան էր համոզում մարդկանց, հորդորում 

ու պահանջում էր մեղմ, երգեցիկ ձայնով, և նրա աչքերը հառված էին ցածրիկ պատվանդանի 

վրա, հասարակ ու սև դագաղի մեջ պառկած փոքրիկ պառավի դեմքին: Նա խոսում էր դան-
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դաղ, հատ-հատ արտասանելով բառերը, և այդ բառերը հնչեղ արձագանքում էին կիսախա-

վար սրահի ցածրիկ կամարների տակ:  

Արմեն Գասպարյանը տեսավ, թե ինչպես իր կողքին խուլ հառաչով ծնկի իջավ սասունցի 

Պանդուխտ Չարեքյանը: Եվ որովհետև անհարմար էր այդպես միայնակ կանգնելը՝ ինքն էլ 

ծնկի իջավ ամաչելով: Եվ հանկարծ լսեց, որ Պանդուխտ Չարեքյանը հեծկլտում է ու զարմա-

ցած նայեց նրան:  

- Ախր չգիտես, թե ինչեր կըսե,- հեծկլտանքի միջից շշնջաց Պանդուխտ Չարեքյանը:- Գաղթի 

մասին կխոսե, հայերի ճակատագրի մասին կխոսե և ալելույա կըսե իմ անբախտ, անհայրե-

նիք Հայկանուշ մայրիկիս հոգուն համար... 

- Դո՞ւք էիք նրան այդ մասին պատմել,- հարցրեց Արմեն Գասպարյանը: 

- Ո՛չ, ու հենց ադոր համար կուլամ... Այս ի՞նչ ճակատագիր է, տեր աստված... Ի՞նչ գործ ուներ 

Հայկանուշ մայրիկս այս անտեր Ավստրալիո մեջ: Ի՞նչ կըլլար մի քանի օր շուտ գայիր, մա՛րդ, 

մայրիկս հայերեն խոսեր հետդ: Ինծի համար խնդիր չէ, սակայն մայրիկս կմեռներ հայերեն 

խոսելու համար: Ողորմի հոգուդ, Հայկանո՛ւշ մայրիկ, հայերեն խոսող չեղավ քեզ հետ: 

«Իհարկե, քեզ համար խնդիր չէ: Ոչ դու, ոչ էլ աղջիկներդ չեք մեռնի, հայերեն խոսելու կարո-

տից,- չգիտես ինչու չարացավ Արմեն Գասպարյանը:- Եվ այլևս ոչ ոք չի մեռնի: Ո՛չ ոք: Չեք 

ապրի, որ մեռնեք: Կջնջվեք, կանհետանաք: Կդառնաք անգլիացի, ֆրանսիացի, թուրք: Եվ ոչ 

մեկդ չեք մեռնի: Դուք նույնիսկ կոալա չեք... Դուք ճարպիկ եք, ձեզ բոլորը սիրում են: Դուք 

ամեն տեղ էլ կարող եք ապրել և ուտվել»: 

 

* 

*    * 

Նա քայլում էր փողոցով արագ-արագ, շնչակտուր լինելով, քայլում էր մտքում խոսելով ու վի-

ճելով ինքն իր հետ, Պանդուխտ Չարեքյանի հետ, աշխարհի հետ: Նա քայլում էր՝ չնկատելով 

գիշերային պայծառ ու նուրբ գովազդները, որոնք վառվում, հուրհրում, ճչում ու պտտվում 

էին: Քայլում ու զարմանում էր, որ պառավ մի կնոջ մահը կարող էր այդպես հուզել իրեն: Եվ 

մտածում էր, որ հարցը պառավ կինը չէ, որ զարհուրելի ու անարդարացի շատ բաներ կան 

այս տարօրինակ աշխարհում: 

Բոբիկ ոտքերով իրենց գյուղի կանաչ արահետներով աղբյուրը վազող փոքրիկ Հայկանուշի 

մտքով կանցնե՞ր երբևէ, որ կյանքն ավարտելու է հեռո՜ւ-հեռվո՜ւմ, անիմանալի մի երկրում, 

որի անունը Ավստրալիա է, և որտեղ հայերեն խոսող չկա: Ոչ ոք չկա, որին հայրերիդ լեզվով 

պատմես ցավդ, ասես թե ինչեր ես քաշել, մղկտաս ու լաց լինես հայերեն: 

... Արմեն Գասպարյանը քանդեց օձիքը, խոր շունչ քաշեց ու նորից արագ-արագ քայլեց Ավստ-

րալիայի ծովեզրյա այդ փոքրիկ քաղաքի գիշերային աղմկոտ փողոցով: Նա քայլում էր այն-
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պես, ասես փախչում էր: Եվ նրա աչքերի առաջ ամենուրեք կոալաներ էին երևում՝ խղճալի, 

միամիտ, անպաշտպան կոալաներ:  

Կորած կոալաներ: 

 

1976 թ. 

 


