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Արտաշես Քալանթարյան 

ՀԵՌԱԽՈՍԱԳՐՔԵՐ 

Արմեն Գասպարյանը մտավ հյուրանոցի իր սենյակը, շնորհակալություն հայտնեց 

սպասավորին, որը փայտե ցածրիկ պատվանդանին տեղավորում էր ճամպրուկները, 

մոտեցավ հեռուստացույցին, միացրեց ու նոր միայն նայեց շուրջը: 

Հիանալի համար էր: 

Պատուհանի տակ կամացուկ խշշում էր զովացնող սարքը, ռադիոբարձրախոսի վրայի 

կոճակները վկայում էին, որ միաժամանակ հաղորդվում է մի քանի ծրագիր: 

Մանուշակագույն կերպասով ծածկված լայն, փափուկ մահճակալը ձգում էր մագնիսի նման: 

Անկյունում հենված էր սառնարանը: Մահճակալի աջ կողմում, փոքրիկ պահարանիկի վրա 

հեռախոսի տափակ ու լայն մի սարք էր դրված: 

Արմեն Գասպարյանը մոտեցավ հեռախոսի պահարանին, թեքվեց, բացեց հենց առաջին 

արկղը ու այնտեղից երկու հաստ գիրք հանեց: Նայեց գրքերին, մեկը զգուշությամբ դրեց 

մահճակալի վրա, մյուսը կրկին տեղավորեց դարակում և գնաց դեպի հեռուստացույցը, 

որպեսզի բարձրացնի ձայնը: Տարեց ու ճաղատ մի մարդ ինչ-որ բան էր համոզում 

հեռուստադիտողներին, երբեմն-երբեմն մատնացույց անելով թվերով ծածկված 

աղյուսակները: Արմենը պտտեց կոճակը: Երկրորդ ծրագիրը գովազդներ էր հաղորդում: 

Երրորդում որոտում էին ատրճանակները. ամերիկյան կովբոյական նկար էր: Չորրորդ 

ծրագրում ստադիոնի ահավոր գոռում-գոչյունի տակ խաղում էին ավստրալական ֆուտբոլ՝ 

ձվաձև ինչ որ գնդակով: Հետո ֆուտբոլն անջատվեց, ու իրար հետևեցին մուլտիպլիկացիոն 

գովազդները. «Գնեցեք կոկա-կոլա», «Չմոռանաք ծխել  «Փոլ Մոլ» և ուտել տարօրինակ 

անունով ինչ-որ մածուկ: 

Արմենը կրկին պտտեց հեռուստացույցի կոճակը: Ողջ էկրանով մեկ կանգնած էր գերմանացի 

էսէսական մի սպա՝ սև համազգեստով, գանգեր ու խաչեր մերակներին և ձեռքին մտրակ: 

- Դու խոզ ես,- գոռում էր նա՝ ատելությամբ նայելով իր ոտքերի տակ,- խոզ ես, խոզ, իսկական 

անգլիական խոզ: Քեզ մորթել է պետք: 

Կամերան իջավ դանդաղ, և պարզվեց, որ էսէսական սպայի ոտքերի մոտ իսկապես 

պարարտ, սպիտակ մի խոզ է կանգնած: 

Շատ սրամիտ էր արված, կարելի էր ծիծաղել ամբողջ սրտով, բայց Արմենը չծիծաղեց: Նա 

միայն կրկին հայացք նետեց մահճակալին ընկած հեռախոսագրքին, մոտեցավ, վերցրեց, 

բացեց առաջին էջը, նայեց, հետո փակեց արագ, դրեց պահարանի վրա ու ետ տանելով 

մանուշակագույն ծածկոցը, պառկեց մահճակալին: 

Ու նոր միայն զգաց, թե որքան հոգնած է: 
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Պատուհանից երևում էին ինչ-որ արտասովոր ծառերի բարձր սաղարթները՝ վառ կարմիր, 

խոշոր ծաղիկներով, իսկ նրանց արանքում, պատուհանով մեկ երկինքն էր՝ մաքուր, անամպ, 

երկնագույն: 

«Երկնագույն երկինք»՝ իր մտքի վրա ժպտաց Արմեն Գասպարյանը, բայց ուրիշ ոչ մի պատկեր 

չգտավ: Ո՛չ լուրթը, ո՛չ լազուրը, ո՛չ կապույտը այն չէին: Իսկ ինքը քիչ առաջ թռչում էր այդ 

երկնքով: 

Որքա՞ն տևեց թռիչքը: Մոսկվայից մինչև Դելի՝ վեց և կես ժամ: Հետո՞: Հետո Սինգապուր: 

Դելիից մինչև Սինգապուր ևս հինգ և կես ժամ: Չորս ժամ Սինգապուրից մինչև Ավստրալիա, 

Դարվին: Իսկ որքա՞ն էր Դարվինից մինչև այստեղ, Սիդնեյ: Հա, իհարկե, ուղիղ Երևան-

Մոսկվա երթուղու չափ, եթե թռչում ես Իլ-18-ով: Երեք ժամ քսան րոպե: Չէ, այդքանը մինչև 

Բրիզբեն էր: Իսկ Բրիզբենից մինչև Սիդնեյ թռան ևս մեկ ժամ տասը րոպե: 

Ուրեմն, թռել են ավելի քան քսան ժամ: Խելագարվե՜լ կարելի է: 

Նրա մարմինը դեռևս ինքնաթիռի ցնցումներն էր կրում, և պտտվում էր գլուխը: Արմենը 

հանկարծ մտածեց, որ ինչ-որ տարօրինակ է պտտվում գլուխը, ասես սովորականին 

հակառակ: Գուցե նրանից է, որ հակոտնյա աշխարհում ենք գտնվում, մտածեց նա: Ախր սա 

հարավային կիսագունդն է:  

Հեռախոսի զանգը պարզապես ցնցեց նրան: Սիրտն այնքան արագ էր բաբախում, որ նա չէր 

կարողանում վերցնել լսափողը: Ո՞վ կարող էր լինել զանգահարողը: Ի՞նչ լեզվով խոսի նրա 

հետ: 

- Ալլո,- լսվեց լսափողի մեջ,- քնա՞ծ ես, տո: 

- Թենգիզ, դո՞ւ ես,- ճանաչեց նա զբոսաշրջիկների իրենց խմբի վրացի տղաներից մեկի ձայնը: 

- Չէ՛, Սիդնեյի քաղաքագլուխն է,- ծիծաղեց Թենգիզը,- ես եմ, բա ի՞նչ եմ: Չե՞ս գալիս մի քիչ 

դուրս գանք պտտվենք: 

- Չէ՛,- ասաց Արմենը,- հոգնած եմ, ուզում եմ քնել: 

- Գի՞ժ ես, տո,- հեռախոսալարի մյուս ծայրում գոռգոռաց Թենգիզը,- բա մարդ էստեղ հասնի 

ու քնի՞: Դու էլ Աբդուռահման աղան դարձար: 

- Աբդուռահման աղա՞ն ով է: 

- Մի ծեր նկարիչ էր Միջին Ասիայից: Իրար հետ Աֆրիկա էինք գնացել: Ամեն տեղ քնում էր: 

Ինքնաթիռում քնած էր: Հասանք Նիգերիա՝ քնեց, ավտոբուսում քնում էր, գնացքում քնում էր, 

հանդիպումների ժամանակ քնում էր: Մի օր ասացի. Աբդուռահման աղա, ի՞նչ է, ձեր տանը 

քունդ չէ՞ր տանում, որ հազար ռուբլի ծախսել, եկել այստեղ ես քնում: 

- Եվ ի՞նչ ասաց,- ակամա ծիծաղեց Արմենը: 

- Ի՞նչ պիտի ասեր, քնած էր,- ասաց Թենգիզը:- Հիմա ի՞նչ ես ասում: Գալի՞ս ես, թե չէ: 
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- Չէ՛,- ասաց Արմենը: 

Նա ցած դրեց լսափողը ու կրկին ձեռքը վերցրեց հեռախոսագիրքը: Գիրքը ծանր էր, թեքվում 

էր մի կողքի վրա: Վեր կացավ, ծնկեց փոքրիկ գորգին, մահճակալի մոտ ու լայն բացեց գիրքը: 

Թերթեց, թերթեց ու հասավ «Գ» տառին: 

Մի հայացքով արագ ընդգրկեց էջերը և ուրախացավ, տեսնելով, որ «Գասպար» ազգանուններ 

շատ կան: Խոր շունչ քաշեց: 

«Տե՜ր աստված,-մրմնջաց նա,- ախր չէ որ ամեն հրաշք հնարավոր է այս աշխարհում: Ի՞նչ 

կլինի, որ լինի այս հրաշքը: Տե՜ր աստված: Նայեմ ու տեսնեմ՝ գրված է «Գասպարյան Մ. Պ.», 

ուրիշ ոչինչ, «Գասպարյան Մ. Պ.»: Մի՞թե հնարավոր չէ, որ այսքան, այսքան ազգանունների 

մեջ, այսքան-այսքան մարդկանց մեջ լինի մի «Գասպարյան Մ. Պ.», Տե՜ր աստված»: 

Արմեն Գասպարյանը իր եղբորն էր փնտրում: 

1971 թվականի սեպտեմբերի 20-ին, Ավստրալիայի Սիդնեյ քաղաքի «Թրեյվ լոջ» այսինքն՝ 

«Իջևանատուն» հյուրանոցի իր համարում, թերթելով հեռախոսի գիրքը, երևանցի Արմեն 

Գասպարյանը փնտրում էր իր եղբորը, Հայրենական մեծ պատերազմում 1944 թվականին 

անհայտ կորած Մելիք Պետրոսի Գասպարյանին: 

Խե՞նթ էր այդ մարդը, ինչ էր... 

Նա ջահել չէր, նա արդեն քառասուն տարեկան էր: Երեք երեխաների հայր: Նոսրացել էին 

մազերը, ճերմակել քունքերի մոտ, կնճիռներն ակոսել էին ճակատն ու դեմքը, ոստայն հյուսել 

պարանոցին: Հեռախոսագրքի վրա սահող ձեռքի մաշկը բարակել էր արդեն ու պարզ երևում 

էին կապույտ երակները: Նա ջահել չէր, չէ, բայց և այնպես, Ավստրալիայի Սիդնեյ քաղաքի 

1971 թվականի հեռախոսագրքում փնտրում էր 1944 թվականին Արևմտյան Ուկրաինայում 

ինչ-որ տեղ անհետ կորած եղբոր ազգանունը: 

«Մելիք Պետրոսի Գասպարյան»: 

Երբ ստացան Մելիքի անհետ կորչելը հաստատող թուղթը, Արմենը տասներեք տարեկան էր: 

Ամբողջ ընտանիքը լաց էր լինում: Լաց էին լինում նաև հարևանները, բարձրաձայն «Մելիք» 

կանչելով ու հիշելով զոհված ու կորած իրենց հարազատներին: Իսկ Արմենը միայն 

զարմացած էր: Ինչպե՞ս թե անհետ կորել է: Ո՞նց կարող է անհետ կորչել մեծ մարդը, այն էլ 

Մելիքը՝ բարձրահասակ, ուժեղ Մելիքը: Ճիշտ է ասում պապը. ասեղ հո չի՞, որ կորչի: Երևի 

այնպիսի տեղ է ընկել, որ հնար չունի ձայն տալու: Եթե կորել է, ուրեմն կա, որ կորել է, ուրեմն 

կգտնվի: Այնքան մարդիկ են կորել ու գտնվել: 

Հաղթահասակ, բարձր տղա էր Մելիքը: Կիրակի օրերին առավոտյան ուսերին էր դնում 

փոքրիկ Արմենին և Գնունի փողոցից գնում, հասնում էր Հրազդանի ձորը: Թիթեղյա փոքրիկ 

տուփից կարմիր որդեր էր հանում, կախում էր կարթից, երկար ճիպոտների ծայրերին մեծ 

քարեր էր դնում, պառկում էր Արմենի կողքին՝ խոտի վրա ու գրքեր էր կարդում, զարմանալի, 

զարմանալի բաներ: 
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Իսկ երեկոյան նրանք վերադառնում էին նույն ճանապարհով, երկար-երկար փողոցներով, 

քարե սև հուներ ունեցող, կատաղած հոսող առուների կողքով: Եվ Արմենի գլուխը պտտվում 

էր բարձրությունից: Երկու ձեռքով ամուր գրկած Մելիքի վիզը, ծնոտը նրա մազերի մեջ խրած, 

տղան անընդհատ, անընդմեջ հարցեր էր տալիս եղբորը, և Մելիքը պատասխանում էր 

ներքևից վեր, ծիծաղկոտ բերանով, և քայլում էր լայն-լայն քայլերով, երկար-երկար փողոցն ի 

վար: 

Հիմա ասում են՝ կորել է: 

Չէ, այստեղ Գասպարյան չկա: Ո՞ւր է: Ասում են աշխարհը լցված է հայերով: Որտե՞ղ են: Ահա, 

ոչ մի Գասպարյան: Ամեն ինչ կա, ամեն ինչ: Գասպար, Գասպար, Գասպար, ինչքան ասես: 

Ահա՝ Գասպարելլի, Գասպարիոն, Գասպարտ, իսկ Գասպարյան չկա: Ոչ մի հատ: 

Իսկ գուցե... Նա տենդորեն բացեց, գտավ «Կ» տառը: Գուցե Կասպարյան են գրում այստեղ: 

Կասպարյան, ի՞նչ կա որ: 

Գուցե գրում են, բայց չկա: Կասպարյան էլ չկա: Կասպար՝ խնդրեմ: Նույնիսկ 

ավտոսպասարկման ընկերություն՝ «Կասպար և Կ»: Իսկ Կասպարյան չկա: Ասենք, ո՞վ գիտե, 

գուցե և դեն է նետել հայկական «յան» մասնիկը ու դարձել է Գասպար: Ինչեր ասես, որ չեն 

անում հայերը: Լոնդոնում պառավ մի հայուհի կար, երբ ծանոթանալու համար մեկնեց ձեռքը, 

ասաց՝ «Օրիորդ Կարապետ»: Կարապետը դեռ ոչինչ: Այն ո՞վ էր Կոպենհագենում: Հա, 

ինքնաթիռով միասին էին թռչում: Աղավաղված, ծամածռված հայերենով հազիվ հասկացրեց, 

որ ինքն էլ հայ է, և ասաց, որ եղբայրն էլ է Կոպենհագենում ապրում: Հեռախոսի համարը չի 

հիշում, բայց եթե հեռախոսագրքում նայես, իսկույն կգտնես: Պետերս: Ներսես Պետերս: 

- Պետե՞րս,- հարցրեց Արմենը: 

- Այո՛, այսինքն՝ Պետրոսյան: Հոստեղ Պետրոսյան չեն հասկնար, Պետրոս կգրեն. Ներսես 

Պետերս: 

Արմենը Կոպենհագենում բացեց հեռախոսագիրքը: Նախ Գասպարյան որոնեց: Չկար: Հետո 

մտածեց գտնել Պետրոսյան-Պետերսին: Գրքում երեք հարյուր քսան Պետերս կար: Դե, եկ ու 

գտիր այդ միակ Ներսես Պետրոսյանին երեք հարյուր քսան Պետերսների մեջ: 

Աշխարհը հայերով լցվա՜ծ է... 

- Նայեմ տեսնեմ կա՞ «Գասպար Մ. Պ.»,- ասաց ինքն իրեն Արմեն Գասպարյանը, մատը 

զգուշությամբ սահեցնելով «Գասպար»-ների կողքով: 

Ահա, երեք հոգի կան: «Գասպար Մ. Պ.»: Մեկ էլ հանկարծ պարզվի, որ նրանցից մեկը Մելիքն 

է: Տե՛ր աստված, ինչ ուրախություն կլինի: Այդ մտքից արագ խփեց սիրտը: Իսկապես, մեկ էլ 

տեսար... 

Նա հավաքեց համարը, երկար, օտար մի համար, սկզբում՝ տառերով, հետո՝ թվերով: Ինչ-որ 

տեղ հեռվում բարակ ու ընդհատ հնչեց զանգը: Ձախ ձեռքի ափը քրտնել էր, նա լսափողը աջ 

ձեռքը վերցրեց, ցավեցնելու չափ ամուր սեղմեց ականջին: 
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- Հելլո՞,- լսվեց տղամարդու պարզ, հարցական, թավ մի ձայն: 

- Ներեցե՛ք, դուք հա՞յ եք,- հայերեն հարցրեց Արմենը: Հետո վախեցավ, որ չեն լսի, որ ինքը 

կամաց է հարցնում և այնպես չի հարցնում, ինչպես պետք է, ու գրեթե գոռաց,- ասում եմ, դուք 

հա՞յ եք, հայ, հայ: 

Սիդնեյում ինչ-որ տեղ, թե որտեղ՝ չկարողացավ պատկերացնել Արմենը, մի մարդ արագ-

արագ ինչ-որ բան ասաց բարկացած ու ցած նետեց լսափողը: 

Դե, իհարկե, ասաց ինքն իրեն Արմենը: Չէ՞ որ այս ամենը այնուամենայնիվ հիմարություն է: 

Հիմարություն է, հիմարություն է, հիմարություն է, ասաց նա: Հասկացիր, էլի, Մելիքը չկա: 

Չկա: Հո միայն նա չէ: Հարյուր հազարներ չկան, միլիոններ չկան: Բոլորն էլ անհետ կորել են, 

չկան: Մարդ ես, էլի: Ի՞նչ ես ուզում աշխարհից, ի՞նչ ես ուզում քեզնից: Ապրիր, էլի, ինչպես 

մյուսները: 

Եվ վերջապես, ի՞նչ ես աշխարհն իրար խառնել: Խնդրում, աղաչում ես սրան-նրան, քաղցած 

նստում ես ողջ տարին, ուղեգիր ես ձեռք բերում, գնում հասնում ես աշխարհի ծայրը և ի՞նչ ես 

տեսնում՝ հեռախոսագրքերից բացի: Ի՞նչ ես տեսնում: Ամեն հանդիպողի մեջ հայ ես 

փնտրում, եղբայր ես փնտրում, Մելիք ես փնտրում: Իսկ որ տեսնես՝ կճանաչե՞ս: Ութ 

տարեկան ես եղել, երբ վերջին անգամ տեսել ես: Երեսուներկու տարի է անցել, մա՛րդ: Հիմա 

նա հիսունմեկ տարեկան է: Որ տեսնես, կճանաչե՞ս: 

Պատերազմի երկրորդ տարում Մելիքը մի նկար ուղարկեց ռազմաճակատից: Կանգնած էր 

բարձր ու հպարտ՝ մի փոքրիկ ինքնաթիռի մոտ, ոտքից գլուխ կաշվե փայլուն հագուստի մեջ: 

Ձախ ձեռքով ետ էր տարել կաշվե պիջակի փեշը ու ձեռքը հենել էր կողքին: Իսկ բացվածքի 

միջից բլուզի վրա երևում էր սպիտակ, կլոր մի մեդալ: Վրան գրված էր՝ «Խիզախության 

համար»: 

Ինչպե՞ս են անհետ կորչում այդպիսի մարդիկ: 

- Լավ,- ասաց ինքն իրեն Արմեն Գասպարյանը,- այս մեկն էլ փորձեմ և վերջ: 

Նա դանդաղ, հատիկ-հատիկ հավաքեց համարը, վերջին թիվը հավաքելուց առաջ նայեց 

պատուհանից դուրս ու տեսավ, որ մթնում է: Դիմացի շենքի վրա վառվում-հուրհրում էր 

գովազդը: Գարեջրի մեծ գավաթը լցվում էր լույսով, և լույսը բարձրանում-բարձրանում էր, 

դառնում փրփուր, փրփրում էր ու ծորում էր գավաթի կողքերից: Զարմանալի նուրբ գովազդ 

էր: 

- Լավ,- ասաց ինքն իրեն Արմեն Գասպարյանը,- միայն այս մեկը: 

Նա բաց թողեց սկավառակը պահող մատը, և գրեթե անմիջապես էլ լսափողը վերցրին: Երևի 

սպասում էին ինչ-որ մեկի զանգին, որովհետև լսափողը բարձրացրած կինը սկսեց 

անմիջապես խոսել: Հավանորեն ինչ-որ բան էր խնդրում: Ձայնը մեղմ էր, հուզիչ ու աղերսով 

լի: Արմեն Գասպարյանը խղճի խայթ զգաց, քիչ մնաց անջատեր խոսակցությունը, բայց 

որովհետև գիտեր, թե որքան պատահական բաներ են լինում աշխարհում, սպասեց այնքան, 

մինչև որ կինը դադարեց խոսել, և ասաց շտապով: 
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- Ձեր տանը հայ կա՞: Հայ, Արմենիա: Մելիք: 

Մի պահ ոչ մի ձայն չկար: Հետո ծիծաղ լսվեց, բարձր, լիաթոք, անկեղծ ծիծաղ: Ու անջատվեց 

հեռախոսը: Երևի կինը կարծեց, թե կատակում են: Կատակում են: Այնինչ ոչ ոք աշխարհում 

դեռևս այդքան լրջորեն ու այդքան հուզված չէր հավաքել Սիդնեյի այդ տան համարը: 

Նա կրկին նայեց հեռախոսին ու զարմացավ, տեսնելով, որ մոխիր է թափվել սկավառակի 

վրա: Որտեղի՞ց կարող էր մոխիր թափվել, մտածեց նա և նոր միայն նկատեց, որ ծխում է: Նա 

հավաքեց երրորդ «Գասպար Մ. Պ.»-ի հեռախոսի համարի առաջին թիվը, բայց անմիջապես էլ 

ետ քաշեց ձեռքը, վեր կացավ ու սկսեց քայլել սենյակում: 

- Ի՞նչ ես ուզում,- ասաց նա ինքն իրեն,- ի՞նչ ես ուզում, ա՛յ մարդ: Ուրեմն, քո կարծիքով, եթե 

Մելիքը ողջ լիներ, չէ՞ր հայտնվի: Լավ, տասը տարի կարելի էր սպասել, մտածելով, թե 

գերության մեջ է եղել ու վախենում է տեղեկություն տալ: Լավ, քսան տարի, հետո՞... Այսինքն 

ինչե՜ր ասես չեն լինում: Այն որտե՞ղ էր, հա, իհարկե Գվադալահարայում: Օլիմպիական 

խաղերի առիթով Մեքսիկա էր գնացել: Վերցրեց հեռախոսի գիրքը, թերթեց: Մի Գասպար կար 

և այն էլ Գասպար Մ. Պ.: Անմիջապես հավաքեց համարը ու հարցրեց. 

- Ներեցեք, դուք հա՞յ եք: Հայ: 

- Հա՞յ: Իսկ դուք ո՞վ եք: 

- Մելի՛ք,- գոռաց Արմենը,- Մելիք, դո՞ւ ես: 

- Չէ՛,- ասաց մարդը,- ես Միգել եմ, Մուշեղն եմ: Իսկ դուք ո՞վ եք: Ի՞նչ եք ուզում: 

Նրանք հանդիպեցին: Գրեթե հասակակիցներ էին: Մուշեղը վախեցած չորս կողմն էր նայում 

անընդհատ ու Արմենին ստիպում էր երդվել, որ Բուլղարիայից չեն ուղարկել նրան հենց իր, 

Մուշեղի ետևից: 

- Նրանք ի՞նչ են ուզում ինձնից,- քունքերը տրորելով անընդհատ հարցնում էր նա: 

Ջահել լակոտ էր եղել, երբ սկսվել էր պատերազմը: Վառնայում էին ապրում: Ֆաշիստական 

կառավարությունը զորակոչել էր նրան, բայց նա ինչ-որ նավի հնոցատանը թաքնված փախել 

էր Արգենտինա: Հետո ուրիշ փախչողներից իմացել էր, որ հեռակա կարգով դատապարտել են 

գնդակահարության: Եղել էր ամեն տեղ ու ամեն ինչ, բեռնակիր էր աշխատել 

նավահանգստում, լրագրեր էր վաճառել, աշխատել էր խոհանոցում, ծխնելույզներ էր մաքրել: 

Պտտվելով եկել հասել էր Մեքսիկա ու ավտոբուս էր վարում Գվադալահարա քաղաքում: 

Ամուսնացել էր: Իսպանացի կին ուներ և երկու տղա՝ Անդրանիկ և Հոզե: Նկարները ցույց 

տվեց՝ հրեշտակներ էին: 

Զգուշությամբ մարդկանց միջոցով իմացել էր, որ պատերազմից հետո ծնողները 

հայրենադարձվել են ու հիմա Երևանում են ապրում: 

- Իսկ դու ինչո՞ւ ես այստեղ,- չգիտես ինչու բարկացած ասաց Արմենը:- Ինչո՞ւ չես գնում 

ծնողներիդ մոտ: 
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- Կբռնեն,- ասաց Մուշեղը,- ես գիտեմ: 

- Ո՞վ պիտի բռնի, ա՛յ մարդ,- ասաց Արմենը,- նախ դու ֆաշիստներից ես փախել: Հետո դու հո 

Բուլղարիա չես վերադառնում: Հետո նույնիսկ, եթե որևէ մեղք ունեցել ես, արդեն կրել ես 

պատիժդ երկու և ավելի անգամ: 

- Հազար անգամ,- ասաց Մուշեղը:- Անտեր եմ, օտար եմ, կարոտից մեռնում եմ: 

- Դե, տեսնում ես,- ասաց Արմենը,- թո՛ղ ամեն ինչ, ընտանիքդ վերցրո՛ւ, հայրենի՛ք գնա: 

Գիտե՞ս ինչ ուրախություն կլինի,- ակամա նախանձով, աշխատելով լաց չլինել, ասաց 

Արմենը:- Նրանք գիտե՞ն, որ դու կաս: 

- Չէ՛,- ասաց Մուշեղը: 

- Հիմար մարդ ես,- գոռգոռաց Արմենը, գոռգոռաց այնպես բարձր, որ եթե որևէ տեղ Մելիքը 

կար, լսեր նրան:- Հիմար մարդ ես, քեզ անհետ կորած են համարում... լաց են լինում վրադ, 

իսկ դու քեզ համար ավտոբուս ես վարում Գվադալահարայի փողոցներում: Ազգանունդ ես 

փոխել, կուչ ես եկել, սենյոր Միգել Գասպար: Մենակ քո մասին ես մտածում: Հիմա ո՞վ գիտե 

քեզ որտեղ են փնտրում ձերոնք, եղբայրներդ ու քույրերդ, ամեն ծնունդիդ թաղում են քեզ, 

Գասպար... Մա՛րդ եղիր, մա՛րդ... 

- Դուք չգիտեք, կգնդակահարեն,- երեխայի պես աչքերը տրորելով՝ լաց եղավ Մուշեղը: 

Նա լաց էր լինում, իսկ Արմենը խղճահարությամբ ու զայրույթով նայում էր արդեն տարեց, 

խեղճ այդ մարդուն, աշխարհում կորած, աշխարհում ինքն իրեն կորցրած այդ խեղճ մարդուն: 

Համոզում էր թողնել ամեն ինչ, ետ դառնալ, գնալ իր ակունքը գտնել, իր անունը գտնել, իր 

ուրախությունը գտնել և ուրախացնել սգավոր, տխրած մարդկանց: Ուրախության սպասող, 

սպասումով ու հույսով ապրող, ուրախություն փնտրող մարդկանց: Համոզում էր նա, և նրան 

թվում էր, թե հիմա, հենց այս րոպեին, ինչ-որ մեկն էլ ինչ-որ տեղ Մելիքին է գտել ու համոզում 

է: Թե հիմա աշխարհում ամեն մարդ բռնել է մյուսին ու համոզում է: Համոզում է ապրել, 

չվախենալ, կուչ չգալ, չփոխել անունը, չկորչել անհետ, չկորչել անհետ, անհետ: Թե հիմա 

աշխարհում բոլորն էլ որոնում են, փնտրում են, կարոտում են, տառապում են, սպասում են, 

ուրախության են սպասում անակնկալ: 

- Հարկավոր է վերջ տալ այս բոլորին,- ասաց ինքն իրեն Արմեն Գասպարյանը: 

Նա վերադարձավ մահճակալի մոտ, հեռախոսագիրքը վերցրեց, դրեց պատուհանի վրա, 

միայն մի հայացք նետելով վերջին «Գասպար Մ. Պ.»-ի հեռախոսի համարին, հանեց 

հագուստը ու պառկեց մահճակալին: 

Պատուհանի ետևում, ծառերից այն կողմ, համարյա քսվելով սաղարթներին, ասես 

ցուցադրաբար եկավ անցավ կլոր, դեղին լուսինը, և Արմեն Գասպարյանը նկատեց, որ դա 

միանգամայն ուրիշ, օտար լուսին է: Շրջված էր այնտեղ ամեն ինչ, ծանոթ բոլոր ստվերները 

շրջված էին: 
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- Հա, իհարկե,- մտածեց նա,- ախր սա հարավային կիսագունդն է, ախր ես Ավստրալիա եմ 

հասել, նավապետ Կուկի, աբորիգենների, նավապետ Գրանտի որդիների երկիրը: Հիմա 

մոտերքում ինչ-որ տեղ կենգուրուներ են վազում՝ լայն-լայն ցատկելով: Հիմա հեռուներում 

ինչ-որ տեղ աղիողորմ կլանչում են դինգո վայրի շները: 

Ասում են՝ ապշելու երկիր է Ավստրալիան: Հարկավոր է մի լավ շրջել ու տեսնել, տեսնել այս 

երկիրը: Մարդիկ միայն մի անգամ են Ավստրալիա հասնում: 

Նա իրեն լավ ծածկեց վերմակով, ձեռքը մեկնեց, որ հանգցնի լուսամփոփը և փոքրիկ 

պահարանի վրայից վերցրեց հեռախոսագիրքը: 

- Լավ,- ասաց նա ինքն իրեն,- այս մեկն էլ փորձեմ, և վերջ... 

 

1973թ. 

 


